jen81299的部落格

 
看樹，常常因為樹開了花才識得樹的名，等花謝了，又因為期待花再發而已經記下了樹的樣貌。

可，這個是什麼？心中一直猜測落在地面色黃黃、枯乾、絲絲絮絮醜裡襯著髒的落花，以及留在樹上偶一小坨色黃黃、枯乾、絲絲絮絮醜裡襯著髒的花，是，是什麼？樹葉、枝幹我俱不熟悉。

它那種絲絮很有點與蓮霧花相似，但蓮霧花成球束，結的果實也成球束，而這花成長串，大不同。

有朋友隨意用眼瞥一下，「穗花棋盤腳嘛，我們宜蘭到處都有，小礁溪、冬山還有穗花棋盤腳行道樹呢。」他說。

「都凋謝了，帶我去看正開花的。」我說。「妳今晚不回台北我就帶妳去看。」什麼？大夥全笑了，說話的人忙辯白：「棋盤腳晚上才開花啦，不是我不敬，不是我不敬。」那一次在宜蘭，我終究沒看到穗花棋盤腳的花。

棋盤腳，是水陸皆可生存的植物，俗名「水茄冬」，不過，也有人認為棋盤腳與水茄冬是兩種不同的東西，但都屬玉蕊科。

我也一直以為穗花棋盤腳和棋盤腳是一種樹有兩個名字，料不到根本不一樣。

Barringtonia racemosa（L.）Blume ex DC是穗花棋盤腳的學名，台灣野生族群多在基隆海邊、宜蘭縣。樹葉長橢圓，前端形尖，葉色綠但較淺。Barringtonia asiatica（L.）Kurz是棋盤腳的學名，台灣野生族群多在恆春海邊、小琉球。葉形長橢圓或倒卵形，葉色深綠表面光滑發亮。兩種棋盤腳都是長綠喬木，各有許多散落及移種在台灣四處的植株。它的葉、樹皮、根都含氫氰酸、皂素，有毒。

兩種棋盤腳都葉無葉柄，全年開花，有白色，有粉紅色，有桃紅色。春、夏花最盛。兩個品種最明顯的不同是：穗花棋盤腳花成串，一串十幾到幾十朵，這邊那邊長長垂掛在樹，由花苞到絲絮穗花大開，像樹枝掛了許多耳墜、項鍊，花開後也像百貨公司的布置，有白色區域，有粉紅色區域，有桃紅色區域。簡直讓人發暈，何況花們很香。

另一種棋盤腳卻是單朵花，雖然花苞也成小束，但每次只能綻放一朵，那就比穗花棋盤腳遜色了嗎？才不，這花朵極大、極大！大即是美啊！究竟多大？說像碗公那麼大，我們還是科學一些吧！花的直徑12-15公分！像女子張開的手掌！而且是玉樣的手呵，必須在黑夜裡用手電筒打亮看那閃爍爍絲絲絮絮的花朵，像一個又一個爆炸在黑暗夜空的煙火！這樣大又美得奪人眼魂，不是親見，不會相信。

可是，兩種棋盤腳花都只開在晚上哪！只為了做煙火？

又，為什麼叫「棋盤腳」？

圍棋的棋盤看過吧？它有時是一張木板，有時卻是一個立體的小矮桌，矮桌下的四個桌腳在古代形狀就是棋盤腳果實的形狀。棋盤腳果實很大，方大有四稜的果子在南部還被親暱地喚稱「恆春肉粽」或「墾丁肉粽」，肉粽大不大？你看圖你看圖，是不是像棋盤腳又像肉粽呀！而穗花棋盤腳果實較小，也秀緻些，一長串「腳」掛在樹上，倒很像一長串小鹼粽，哎，我覺得很傳神哩，可惜有毒，不能吃。

最有意思的是果實含纖維質與軟木質，具有漂浮特性，宜蘭縣水塘多沼澤多，基隆、恆春海邊有浪有濕地，成熟的果實落入水中或濕地，管他淡水海水，都會隨水漲落漂流，所以又被叫作「水貢仔」（水罐子）。

棋盤腳是濱海防風林種，是稀有濕地挺水木本植物，是海漂林植物，樹幹常彎曲。叫穗花，其實花瓣只有4片，那「穗花」是雄蕊，每朵穗花棋盤腳花雄蕊數約200-300枚，而棋盤腳花雄蕊甚至超過400！雌蕊呢？雌蕊只1枚，由花正中抽出，1雌蕊對3、400雄蕊，是因為結果困難。6至8月開花的穗花棋盤腳花穗雖長，但還不嚇人，5至10月開花的棋盤腳花竟然長近1台尺（30公分）！這驚人超長雌蕊以1搏400以上的雄蕊，一女搏四百多男啦，因之得到「淫蕩花」之稱（真是的，什麼嘛！）。

棋盤腳花晚上七、八點漸漸開花，午夜時分完全大開，乳白、粉紅、桃紅的雄蕊圍繞簇擁著女王，而女王，不管花是白是粉紅，女王一律粗壯、抽長，像一條龍蝦鬚，紅通通，用一夜的嫵媚搖擺舞蕩自己，噴放出清芬、蜜香，讓眾雄蕊顫跳暈癱付出生命，如動物界的公蜘蛛、公蛾、公螳螂的交配後即死去，隔天清晨雄蕊絲絮成一坨爛草，掉落地，功成身退啦。獨留一尾龍蝦鬚在樹上，靜靜，漸漸減去了濃烈的色彩，淡定地等候，看自己是快速終老，抑是成了孕母，慢慢凸膨了身材，長成四稜如陀螺的棋盤腳果子，果子裡孕藏著種子新生命。

在蘭嶼，雅美人的墳墓區生長了不少棋盤腳樹，這樹在深夜的海風裡大力地搖晃，讓雅美人覺得恐懼；夜間他們舉著火把看到滿樹巨大燦爍火花般花朵，第二日卻都落地成魂，使雅美人認為棋盤腳花是會將人靈魂帶走的「魔鬼之花」。雅美人對棋盤腳花是極忌諱恐懼的。

台灣一北一南，穗花棋盤腳與棋盤腳卻很不一樣，各自成長，各自過著自己的日，我倒是想：為什麼不把觀賞棋盤腳花當成觀光旅遊活動？賞花二夜遊，一夜在北一夜在南，看兩種不同的棋盤腳花各自芬芳各自瘋狂地做傳宗接代的神聖又美麗的工作。宜蘭？基隆？恆春？誰先來呀！